Андреа Пасос (Andrea Pasos), молодая мексиканская художница, пишет картины, которые не оставляют места нейтральному отношению. Драматичные, темные, но всегда притягательные – благодаря глубине эмоций и ярким деталями, которые выражаются через цвет и форму.
Короткого интервью было недостаточно, чтобы окунуться в столь разнообразные источники её вдохновения, но я оценила каждую минуту этого разговора с переходами от повседневности к метафизике. Её отношения с искусством естественны, глубоки и одновременно полны нежности и страсти. Движимое бессознательным, её искусство приглашает нас в лабиринты чувств, образов и знаков, изложенных на языке бунтарского символизма.
Андреа в Instagram (@andreapasosart).
Наш разговор — это прерванный на 20 лет диалог: последний раз мы виделись во времена беззаботного детства. Насколько для тебя важны воспоминания об этом жизненном этапе?
Андреа: Можно так по-разному оценить этот этап! В ретроспективе, первые жизненные шаги кажутся чистыми, добрыми, свободными любых тревог… Но это – взгляд назад. В моменте, когда ты ребёнок, ты не боишься экспериментировать и узнавать, но параллельно ещё и совершаешь свои ошибки, наполняешься страхами, получаешь душевные травмы. Сам факт рождения – сильнейший опыт: мы появляемся на свет грязными, а наше первое действие – это плач. Это сильнейший, чувственный, плотский момент.
И правда… Такой бессознательный крик души. Как будто, оказавшись здесь, мы не так уж рады пункту назначения, но со временем адаптируемся к этой жизненной игровой площадке.
А: Вроде того. На самом деле, дети гораздо более зрелые, чем кажется взрослым. Да и когда мы взрослеем, становимся «серьёзными людьми», мы сталкиваемся со всё теми же вызовами, что и в детстве: принятие окружающих, соответствие нормам и ожиданиям, которыми мы нагружены. Мы ежедневно закаляемся и продолжаем копить опыт, но уже в среде правил и табу. Важно не растерять желание играть и уметь абстрагироваться, менять углы восприятия.
Символизм в твоих работах, он из детства?
А: Нам свойственно многое оттуда тянуть. Я фантазирую и прибегаю к символизму, чтобы рассказывать свои истории. Мои персонажи, темы, идеи иногда повторяются в разных работах. Одни связаны с детством, другие рождаются из моего актуального опыта.
Тебе определенно приходилось слышать, что твои картины производят волнующий эффект, будоражат. Ты стараешься пробудить в людях эти эмоции или это порыв, внутренний импульс?
А: В моём случае, искусство – это, прежде всего, интроспективный процесс. Я пишу картины не для того, что кто-то что-то подумал, испытал, и тем более – не для того, чтобы привлечь внимание. Мне важно выстроить диалог, делиться историями, рассказывать, но не заставлять. Живопись управляет мной, а не наоборот. Бывает, посещает мысль и желание выразить её в конкретной форме, но вот в момент, когда кисть касается холста – всё меняется. Я отдаюсь процессу и позволяю картине вести меня.
Делиться и не заставлять… Полезная практика для межличностных отношений. Но, возвращаясь к стилистике и твоим целям, какую тематику можно считать характерной для твоей живописи? И что ты чувствуешь, когда работа закончена и твоя визуальная история наконец рассказана?
А: Мне интересны универсальные категории: отношения людей, детство, страхи, тайны, игры, борьба – как духа, так и личности. Думаю, это позволяет мне обыгрывать разные темы и не чувствовать себя зажатой в рамках одной конкретной. Жизнь многогранна и не строится вокруг чего-то одного, поэтому и интересно рисовать – можно изучать, углублять, совмещать противоречивый опыт и придавать ему новые смыслы. Когда картина завершена – это всегда чувство удовлетворения и облегчения от ощущения, что весь тот клубок идей, что был в моей голове, наконец осознан, распутан и синтезирован на холсте.
У тебя очень своеобразный и искренний стиль, но большинство работ, которые я видела, либо тёмные, либо чёрно-белые. Цветам присвоен какой-то смысл?
А: Обрати внимание, всегда есть яркие детали и броские, сильные цвета. По сути: отражение идеи света в темноте. Раньше я чаще писала закрытые, тёмные пространства. Можно сказать, это был первый этап моего творчества. Но я изучаю свою зону комфорта с разных перспектив, зачастую внешних. Мне нравится обыгрывать идею ночных лабиринтов, садов – они становятся сценами моих историй. Я продолжаю экспериментировать: недавно, например, приступила к первому дневному пейзажу. По мере того как развивается моя жизнь, творческий процесс сам подталкивает к тому, чтобы раскрывать новые сюжеты, вовлекать новых персонажей в свой вымышленный живописный мир.
В нашей видеоконференции был безмолвный и очень органичный третий «участник»: на холсте за спиной художницы сюжет разворачивался в ярких зелёных и синих тонах.
Значит, стилистически, твой «Лицемер» – образцово-показательная работа: контраст ночного сада и фосфорических светильников, смысл за образами персонажей. Почему он «Лицемер»? Расскажи нам его историю.
А: Это история о зайцах, которых привлёк яркий свет на тёмном лугу. В центре сюжета – человек в деловом образе и узнаваемой маске кролика, к которому с разных краёв холста сбегаются зайцы. Он олицетворяет силу, власть и выдаёт себя за одного из них, заманивая в капкан. Своего рода вариация на тему волка в овечьей шкуре. А зайцы… Хоть они и сообразительны, но здесь символизируют невинность, любопытство и уязвимость. Отсюда и название картины, которая отсылает к межличностным отношениям и категориям власти-подчинения.
Картина «Лицемер» (“El Impostor”) А. Пасос (холст, масло) была куплена частным коллекционером сразу после презентации в январе 2020).
Считается, что творческие люди живут в состоянии хаоса и даже беспорядка. Без режима работы, графика и других атрибутов беловоротничковых профессий, скажем так. Было бы интересно узнать о твоей повседневности.
А: Профессия и правда позволяет управлять графиком и гибко подходить к работе над несколькими проектами. Творческая природа иногда вносит беспорядок и хаос: бывает, идеи накрывают водопадом и работаешь сутки напролёт. А иногда волна отступает… Но, в целом, я слежу за рабочим режимом и ценю ясность сознания и тишину. В творчестве много свободы, но чтобы уметь ей наслаждаться, нужна и дисциплина.
Андреа Пасос в Instagram (@andreapasosart).